Существует ли отцовский инстинкт? Исповедь новоиспеченного отца

Институт брака как таковой переживает не лучшие времена. Молодежь (уже не только парни) морщит нос, заслышав про семейные ценности. На западе таких зовут поколением «сингл», то есть одиноких.

Но я-то человек старомодный. Мне реально хотелось брака — того самого тепла очага, ощущения любимого человека рядом. Иными словами, настоящей семьи. А в моем понимании это союз как минимум двух поколений: родителей и детей.

Я получил всё это как-то неожиданно. Недавно, казалось бы, расписались, а вот уже дочурка родилась. Грешным делом думал: поживем для себя, на моря поездим... Но что ни делается, все к лучшему.

Период беременности: капризы, нервы, страхи. Здесь ничего нового. Пожалуй, лишь известие об успешном зачатии воспринял несколько оригинально. Одни после слов «я беременна» впадают в радостную эйфорию, другие — в депрессию. Третьи пропадают без вести. Я же просто сидел, хлопал глазами, и единственное, что выдавил из себя, — улыбку. Доминирующим чувством было удивление.

Был уверен, что просто взять и стать отцом в 37 лет не получится. Опыт друзей и родственников подсказывал: придется запастись терпением. Экология, знаете ли, стрессы и прочее. На деле оказалось как у Жванецкого: одно неверное движение — и...

Девять месяцев пролетели незаметно, а в августе я уже забирал из роддома свой подарок ко дню рождения. Разница у нас в датах пара дней, но супруга сказала: всё — папины именины праздновать нет смысла.

Я отец без малого три месяца. До этого, пока дочь росла в животе, я с мясом вырывал все холостяцкие привычки, одну за другой. В сладких снах остались встречи с друзьями «под градусом», походы с кострами и палатками, спортивные увлечения. А еще — куча, нет, гора свободного времени! Теперь страшно подумать, что в свои хорошо за 30 я мог часами просиживать за компьютерными играми.

Как же бездарно я тратил эту гору времени! Конечно, друзья, походы, спорт — ценности непреходящие. Они были и будут, но в куда более скромных масштабах.

А по так называемой свободе все же скучаю, но с каждым днем меньше. Это сродни тоске по детству. Было и прошло. Теперь я не мальчик, но муж, как говорили в старину. И отец! Это значит, в ответе не только за себя. Мне кажется, именно чувство от­ветственности, в том числе за счастье близких людей, делает мужчину мужчиной.

Не хотелось бы обманывать потенциальных отцов. Да, нормально выспаться в первые месяцы будет трудновато. Ребенку до лампочки, день на дворе или ночь. Основной удар на себя берет мама, но и папе, конечно, достается. В шкале ценностей сон сдвигается выше и выше. Незаметно для себя начинаешь его классифицировать: просто сон, дрема, полудрема, сон одним глазом. Глубокий здоровый — это уже пережиток. Из той же сферы: было и прошло.

Есть десятки причин, по которым ребенок может плакать, капризничать. В Сети полно советов, как успокоить, например, при коликах в животике, как держать, гладить. Можете всё это читать — не навредит. Но фильтруйте. Важно понять, что каждое дитя — индивидуальность. Это вам и врачи подтвердят. Я же, как человек консервативный, предпочитаю интернету старую добрую советскую литературу.

Иногда, признаюсь честно, начинаешь реально раздражаться. Особенно когда на цыпочках удаляешься от заснувшей дочки, а она тебя возвращает внезапным криком. Но вот малышка снова успокаивается, и ты, глядя в ее глаза, осознаешь всю ничтожность своего озлобления. И неожиданно для себя понимаешь, что готов ради нее на всё.

Когда же окружающие начинают жалеть: бедняга, мол, не высыпаешься — рассеянно киваешь. А про себя думаешь: «Бессонные ночи? Какая ерунда... Она мне улыбается!»

Хорошо бы ввести налог на холостяков, как в советские годы! И направлять средства, например, на пособия матерям. Мракобесие, сказал бы я год назад. Сейчас говорю: почему бы и нет?

Шутки шутками, но денег в кармане стало меньше. Пачка уходящих влет памперсов стоит от 20 рублей. А еще нужна разная косметика, лекарства. Молчу про молочные смеси, обходимся без них. А игрушки, одежда? В конце концов, коляска. С ужасом узнал, что она стоит как старое авто на ходу.

Не хочу пугать молодые семьи, но растраты неминуемы. Хорошо, когда у самих родителей есть родители. Дедушки с бабушками и материально поддержат, и выспаться помогут, заступив «на вахту». Жаль, это не наш случай. Есть только теща, и та в другом городе. Ее помощь нам, сравнительно молодым родителям, пришлась весьма кстати. В эти выходные, к слову, наведаемся к ней в гости. И это, как вы догадались, не просто визит вежливости. Мы выспимся!

Государство же, скажу прямо, упрекнуть трудно. В сентябре мы получили солидное единовременное пособие за рождение ребенка. С ноября супруга начнет получать пособие ежемесячное — около 300 рублей. Размеры детских пособий регулярно подрастают. Вот и с 1 ноября идут в плюс.

Не всё, конечно, дается просто, но и жаловаться нам не на что. Смело, даже радостно смотрим в будущее. Тем же, кто планирует материнство, отцовство, советую: учитесь считать. Конечно, покупать родному ребенку самое дешевое или бэушное никому не хочется, но искать разумные компромиссы можно и нужно. А умение считать и грамотно распределять семейный бюджет — еще одно неотъемлемое качество мужа, отца, главы семейства. В чем и набиваю руку.

А дочь у меня все-таки красивая. Раньше я полагал, что некрасивых малюток не бывает. Теперь вижу: всё наоборот. Реально красивых детей не так уж много, но только один ребенок — вне всякой конкуренции!

При этом я прекрасно отдаю себе отчет, что мое мнение как отца сугубо предвзятое. Но налюбоваться своей дочкой у меня пока не получается. Ну никак.

Временами, когда ловлю на себе ее осмысленный взгляд, понимаю: отцов­ский инстинкт все-таки есть. Что бы там ни говорили ученые. И пусть это звучит субъективно, но я знаю точно: у меня он с каждым днем обостряется.

А всем сомневающимся, философам-одиночкам, отпетым холостякам заявляю: смысл жизни в детях, остальное — тлен.