«Заповедник СССР» ждет вас

10.08.2023
Где бы я ни был, где бы ни жил, у меня всегда было ощущение, что из Беларуси я не уезжал. Хотя покинул родительский дом в местечке Поболово Рогачевского района в конце августа 1956 года, поступив на географический факультет МГУ. Потом был прописан в Мурманске, Риге и, наконец, последние 23 года живу в Бостоне.


Притяжение родной земли

Тем не менее ощущение причастности к судьбе родной земли никогда меня не покидало. И далеко не случайно. Ведь после отъезда на учебу приезжаю в отчий край два раза в год, где бы я ни был, где бы ни жил. Там у меня брат, племянники, двоюродные внуки и даже правнуки! Интересно: приехав к ним, непроизвольно перехожу на мову, материнский язык в крови.

И, конечно же, с помощью интернета постоянно слежу за событиями, происходящими в Беларуси, за международной реакцией на них, сверяя свои оценки с родственниками и друзьями на родине.

Последний мой, зимний визит в Беларусь был знаковым. Жизненные обстоятельства сложились так, что впервые за 66 лет я мог встретить Новый год в кругу земляков.

Несмотря на настоятельные предупреждения политически зашоренных иностранных и внутренних дел министров Латвии не посещать опальную и беспокойную Беларусь, я таки поехал. Чего, в самом деле, стоят заклинания пристрастных кликуш рядом с притяжением родной земли!

Вряд ли кого-то удивлю, если скажу, что эта моя традиционная поездка на Родину, как и прежние, прошла без сучка, без задоринки. Белорусские пограничники спокойно делали свою работу, не спрашивая, зачем и куда еду, не задавали никаких провокационных вопросов типа «Крым чей?».

Очередной «безвиз» избавил меня и других путешественников (автобус Рига – Минск был заполнен) от излишних бюрократических хлопот. Предъявил паспорт и – добро пожаловать. Без сомнения, чем бы ни руководствовались белорусские власти, открыв границу для общения родственников и друзей, они оказались куда гуманнее наших проевропейских псевдогуманистов.

Друзья из разных стран нет-нет да и спросят: как живут мои земляки в условиях западной изоляции и санкций? Для себя я уже давно ответил на этот вопрос, исходя, главным образом, из личных впечатлений, не прибегая к статистике. Ответ получился в духе уже покойного российского премьера, незабвенного Виктора Степановича Черномырдина. Живут белорусы небогато, нелегко, но хорошо. Конечно же, как и везде, в стране есть люди состоятельные. Интереснее, однако, как живут те, кто тянет от зарплаты до зарплаты, от пенсии до пенсии. Словом, считающие если не каждую копейку, то каждый рубль.

Рожден в Советском Союзе

Помните, за что, по мнению Маяковского, погиб советский дипкурьер Теодор Нетте в родной Латвии? За «это – чтобы в мире без Россий, без Латвий жить единым человечьим общежитьем»! Размечтался Владимир Владимирович почти сто лет назад, усмехнется кто-то. Тем не менее я – свидетель, да и, кроме меня, найдется множество: в СССР мечта поэта воплощалась в жизнь!

Среди ныне здравствующих, выросших в Советском Союзе, есть много гонителей этой, канувшей в историю страны, но, судя по опросам, еще больше поклонников. Дело тут не только в причудах памяти, но, думается, и в том, кто и как устроился в новой капиталистической реальности.

Уверен, однако, что и те, и другие согласятся: в советском общежитии каждый в меру сил старался следовать пусть и идеалистическому, нравственному принципу «человек человеку – друг, товарищ и брат». Не у всех и не всегда получалось, это да. Ладно, пусть не братья, но друзья и товарищи у любого из нас были в каждой советской республике, не говоря уже о месте проживания. Друзья, у которых не только приятно погостить, которые дадут совет, выручат деньгами или помогут сыну поступить в институт. Лично для меня отношения между людьми, основанные на взаимном доверии, уважении и взаимопомощи, – одно из самых важных достижений СССР.

Помните наблюдение: в магазинах, как говорится, шаром покати, а придешь в гости – скатерть-самобранка? Так мы встречали гостей, так нас встречали друзья-товарищи в любой советской республике.

А что теперь? А теперь – поезжайте в Беларусь. Страну эту раньше часто называли заповедником СССР, придавая этому образу негативный смысл. Сейчас – реже, потому что даже недоброжелатели осознали: это скорее комплимент Беларуси, чем порицание. В «заповеднике СССР» вы встретите не только благоустроенные города и дороги, но и отзывчивых и гостеприимных людей. Не только в прекрасных белорусских здравницах, но и на улицах городов и сел, в магазинах и офисах.

На первый взгляд прохожие, как и везде, озабочены и молчаливы, идут, бегут по своим делам. Стоит, однако, к кому-нибудь обратиться, как доброжелательная улыбка озаряет лицо, выражая желание если не помочь, то для начала выслушать. И слушают с сочувствием, сопереживанием, обещающими содействие. Такое впечатление, что человеку приятно пообщаться, чтобы отвлечься от своих забот.

Между прочим, психотерапевты в один голос утверждают, что переключение на чужие проблемы позволяет спокойнее относиться к своим. Может, белорусы пришли к этому интуитивно? Подойдите, например, к минскому таксисту: рвач рвачом на вид. Выручи, пожалуйста, браток, денег в обрез, а быстро доехать крайне важно, потому что…

Только – без обмана, раскусит сразу. Так вот, если без обмана – довезет за те деньги, что в кармане, а то и бесплатно. Не со мной было, а со знакомым из Подмосковья, отдыхающим вместе со мной в санатории «Криница». Опаздывал человек на московский самолет.

Не мною замечено: люди несостоятельные более сострадательны и склонны к сочувствию, чем хорошо обеспеченные или богатые. Объяснения этому нет, так же как и загадке, почему муза куда благосклоннее к поэту или художнику, терпящим материальные или нравственные лишения.

Бытовых забот у белорусов хватает, как и у жителей любой страны. Может, чуть больше или чуть меньше, смотря на какую взглянуть. В Латвии, например, выше зарплаты и средняя пенсия, но белорусы меньше платят за жилплощадь и в разы меньше за электричество, отопление и другие коммунальные услуги. Да и ряд продуктов и промтоваров местного производства здесь дешевле и качеством повыше. Наряду с частной, кстати сказать, не очень дорогой по латвийским меркам, довольно успешно функционирует бесплатная государственная медицина. Образование, в том числе высшее, тоже доступнее. Латвийцы, приезжающие в Беларусь по «безвизу» за покупками, давно раскусили свою выгоду, да и не только они.

Только бы не было войны

Нет, я просчитался: забот у белорусов куда больше, чем у западных соседей. Чего стоит жизнь в условиях неопределенности и беспокойного ожидания, чем обернутся боевые действия на территории Украины. А она вот там, за поворотом, в пятидесяти километрах от Гомеля, где проживают мой брат, много родственников и друзей. Напрасные пока попытки расширить конфликт, спровоцировав и втянув в него Беларусь, очевидны для каждого.

Кроме того, лидеры западных стран прикормили и всячески поддерживают бежавших белорусских оппозиционеров после неудавшейся попытки переворота. Те же не скрывают намерений свергнуть власть в стране, в том числе силовым путем. На первый взгляд кажется невероятным: при всех своих заботах, находясь рядом с войной на Украине, белорусы в своем большинстве – не­исправимые оптимисты. И тем не менее. «Только бы не было войны...» Эту фразу я помню еще от мамы, пережившей оккупацию и спасшей отца из фашистского концлагеря. Ее она не раз повторяла в суровые послевоенные годы. Когда в плуг или в борону впрягались женщины, потому что мужчины с войны не вернулись. Когда от голода спасали картошка и суп из крапивы. Когда одежда несколько раз перешивалась. Когда мы, школьники, сшивали себе тетрадки из оберточной бумаги.

Есть мудрецы, укоряющие белорусов, и не только их, за эту сентенцию. Дескать, люди без амбиций, готовые терпеть бедность и лишения, не заслуживают лучшей доли. Мои земляки, люди целеустремленные и трудолюбивые, принадлежностью к которым я очень горжусь, заслуживают лучшего, не меньше, чем остальные жители планеты. Не надо переворачивать, за этой сентенцией, конечно же, другое: выжили и выживем при любых обстоятельствах. Только бы не было войны, только были бы живы родные: отец с матерью, мужья и старшие братья.

Не отсюда ли и оптимизм? А ведь лучше с оптимистом потерять, чем с пессимистом найти.

…Ведущая прекрасно организованного новогоднего корпоратива в санатории «Криница», известная белорусская актриса, попросила поднять руки белорусов, а потом иностранцев. Итог она подвела шуткой, встреченной аплодисментами:

– Что же, будем считать, что мы в гостях у россиян!

Не подумайте, будто в санатории отдыхают преимущественно россияне. Санаторий профсоюзный, для местных членов организации здесь значительная скидка. В белорусских здравницах рады прибывшим из любой страны. И не только в силу традиционного гостеприимства. Иностранцы платят за отдых и медицинские услуги дороже, да еще и валютой, в которой, по понятным причинам, страна сейчас остро нуждается.

Кирилл, мой массажист, вспомнил тяжелые ковидные времена, когда россияне не смогли выезжать в Беларусь. Многие прекрасные белорусские здравницы, в том числе и «Криница», были близки к банкротству. Кстати сказать, спасли их не только россияне, но и жители прибалтийских государств, Закавказья, Казахстана, да и других республик бывшего СССР. И не только. На том же новогоднем корпоративе в «Кринице» оказался даже молодой ливанец, приехавший к белорусской невесте. Как раньше говаривали: все флаги в гости к нам!