Высоцкий. За и против
08.12.2011
Два часа пластмассовой жизни Первого декабря в прокат вышел фильм Петра Буслова о Владимире Высоцком с довольно амбициозным названием «Высоцкий. Спасибо, что живой». Я не застал то время и не могу ощутить любви миллионов людей к своему кумиру. Однако творчество Высоцкого вовсе не чужое для меня: я слушал его песни, охотно смотрел записи выступлений Высоцкого по телевизору. Придя на фильм, подсознательно был готов окунуться в океан эмоций творчества поэта и певца, однако в фильме этого не было. Парадокс: кино о музыканте, но музыки в нем просто нет. Есть только пластмассовая версия, которая была смоделирована на компьютере и озвучена сыном Владимира Семеновича. Образ, лишенный чувств и эмоций. Создатели фильма не показали Высоцкого как музыканта и как человека, трагическую личность, которая страдает, нуждается в поддержке близких и друзей, пытается справиться со своей зависимостью от наркотиков. На экране лишь схематичный образ, его двойник. В фильме о Высоцком самого Высоцкого не так и много. Лента рассказывает, скорее, о честных сотрудниках КГБ, которые и девушку спасут, и разругаются с начальством из-за своих глубоко моральных убеждений. Главный персонаж — полковник КГБ Бехтеев. Мы видим, как меняется его восприятие мира и самосознание. Преисполненный безграничной любви к мэтру, он рвет все доказательства, касающиеся наркотиков, и всех отпускает с богом. Как-то это слишком по-американски для русского фильма, не находите? Нам предложили продукт, который выезжает исключительно на том, что затрагивает жизнь такого гения, как Высоцкий. Безусловно, ностальгию можно грамотно эксплуатировать, однако создателям это не удалось. По-моему, фильм можно смело поставить на одну полку с продолжением «Иронии судьбы» и просто забыть. Спасибо, что живой! Всему происходящему на экране я поверила, а главное, поверила Высоцкому. Думаю, фильм оценят те, кто по-настоящему любит, ценит и понимает творчество великого Артиста и Поэта. Те, кто когда-то переписывал его песни на катушечные магнитофоны, потому что пластинки, вышедшие при жизни Высоцкого, купить было невозможно. Те, кто сшивал суровыми нитками листы с отпечатанными на примитивной машинке текстами песен, а потом друзья и знакомые зачитывали до дыр эти самопальные сборники и переписывали по кругу от руки. Песни Высоцкого стали для моего поколения не просто откровением, а манифестом, а его самого считали по-настоящему народным артистом, потому что нельзя заставить любить никакими указами и директивами (уже после смерти ему было присвоено звание заслуженного артиста России). Может быть, в фильме местами и страдает грим, и лицо кажется кому-то неживым, тем не менее я увидела живого Высоцкого. Важен ведь не нос и подбородок, а то, как поступает герой, как он думает и что выбирает. Поэтому мне совершенно не важно, кто играет роль мастера. Да и по большому счету Высоцкого может сыграть только Высоцкий, потому и в титрах авторы поставили его фамилию первой. Два эпизода в фильме особенно сильны. Это сцена клинической смерти, когда артист словно вытаскивает себя с того света, как когда-то давно вытащил застрявшую машину из грязи. И второй — ночной монолог, когда Высоцкий вспоминает всех любимых им людей, мертвых и живых (а для Бога мертвых нет, говорит он). Конечно, эпизод придуман: у Высоцкого, и об этом писала Марина Влади в своей книге «Владимир, или Прерванный полет», были сложные отношения с церковью. Но ведь есть у него и такие пронзительные строчки: «Душу, сбитую утратами да тратами, душу, стертую перекатами, если до крови лоскут истончал, залатаю золотыми я заплатами — чтобы чаще Господь замечал!» Высоцкий в фильме живет, сгорая, и страдает, пропуская эмоции через сердце. Он на надрыве, ему не хватает свободы (хотя большой вопрос, свободно ли бы он ощущал себя в наше время: таким большим личностям наверняка всегда ее мало). Несколько дней из жизни артиста, показанные в фильме, конечно же, не могут рассказать о нем всё. Но авторы не случайно взяли этот короткий и очень драматичный временной промежуток, потому что в нем — предельная концентрация событий, душевного и физического надлома, предчувствие Высоцким своего скорого ухода (жизни осталось «на две затяжки»), когда быть неискренним в первую очередь перед самим собой нет никакого смысла. Наверняка кто-то ожидал увидеть фильм-биографию Высоцкого, узнать подробности его рождения, женитьбы, отношений с женщинами. Но тогда это было бы документальное кино. Кому-то не хватило песен? Но это не музыкальный фильм и не концерт Высоцкого, записанный на видео. Герои не те? Как раз те. Друзья, некоторые весьма сомнительные, здоровые мужики, ищущие в популярности Высоцкого свой меркантильный интерес. Согласитесь, это обычные люди, такие есть и среди наших знакомых. Слишком человечный офицер спецслужб? И слава богу, что ничто человеческое ему не чуждо. Из всего следует несколько выводов. Этот фильм не только о Высоцком, но и о нас с вами, о том, кого и что мы выбираем в жизни, о потерях, которых, к сожалению, не избежать. Еще о том, что большой талант, неординарная личность — всегда Terra Incognita, и никто никогда не может понять его до конца. И если вы любите Высоцкого, смотрите этот фильм. Владимир Семенович сам сказал с экрана: кто любит, тот не отвернется. Нина Злыденко
Макар Семенов