Не лает, не кусает, а в дом не пускает... потому что никогда из него не выходит полностью. Африканская ахатина — самая крупная сухопутная улитка в мире — на воле однажды вырастила ракушку в 27,5 сантиметра длиной и «разъелась» как взрослый какаду. В США ее считают национальным бедствием, а в наших краях содержат как террариумное домашнее животное.
Ахатину я завела случайно. Увидела объявление «ВКонтакте», девушка отдавала в добрые руки. Прикреплялось фото, где с лодыжки сползало упитанное мясистое тело слизня, втиснутого в огромную по меркам наших широт раковину. Обдумала детали потенциального совместного проживания с экзотическим питомцем, решилась.
Пропустив мимо ушей важные наставления, я ожидала к вечеру в своих пенатах поселить гигантского африканского монстра, с которым даже страшно ночевать, ибо кажется, он способен переползти рубеж своего аквариумного оазиса и отгрызть твои высунутые из-под одеяла ноги. Но то, что меня ждало при встрече с хозяйкой улиток, надолго усмирило буйную фантазию. Питомец оказался козявочкой с полногтя на мизинце. Марина, так звали хозяйку, принесла эту зеленоватую горошину на пальце, пересадила в прихваченную мной двухлитровую бутыль. И ушла. По всему было видно, что долгие прощания со слезами и пожеланиями счастливого новоселья молодым улиткам ей приелись, и девушка счастлива, что избавилась от случайного приплода.
Многие «заводчики поневоле», решившие сохранить кладку яиц из интереса, потом долго ищут, куда деть молодняк. Более редкие виды с красивой раковиной (например, тигровая) продаются приблизительно за восемь долларов, а вот ахатину фулику (Achatina fulica) раздают максимум за один, но чаще бесплатно. Живут ахатины в неволе 5 — 7, а то и 10 лет. Они гермафродиты, особь имеет как мужские, так и женские половые органы, поэтому, даже проводя время сами с собой, могут плодиться до шести раз в год, производя в среднем от 40 до 300 яиц одной кладкой. Не сложно посчитать, скольким слизнячкам вы станете крестным родителем, если пустите дело на самотек.
Приняв на содержание микроулю, я не на шутку призадумалась с чего начать. Ситуация напоминала картину из Интернета «ожидание/реальность». И, хотя улитка была не виновата, что я упустила из виду ее размеры, но имя свое — Купитман — она получила именно из-за этого хитроумного обмана моих ожиданий.
За неделю, которую Купитман провел в бутылке, в длине он заметно прибавил. И стало понятно, что с такой динамикой следующий его приют — трехлитровая банка — станет мала уже через месяц. Тем не менее в банке он провел гораздо больше времени, чем ожидал, потому что ездил со мной на сессии в столицу. Хозяйка съемной квартиры даже пол не мыла в метре вокруг «зоопарка», боялась потревожить, а одногруппники крутили пальцем у виска.
Так мы с Купитманом помучались, и я, наконец, купила ему круглую просторную вазу неманского хрустального завода, самую большую. Улитка обрадовалась, по-хозяйски все обползала и закопалась в грунт. Долго я ее не видела. Прочитала на форуме, что это она так раковину наращивает. Когда выбралась, показалась уже гигантом, прибавила здорово, с грецкий орех.
Понятное дело: стала чаще и больше есть. Но сделалась ужасно привередливой! Говорят, что нужно с осторожностью давать улиткам банан и огурец, так как после они могут перестать есть другие продукты. Таким нехитрым образом с салата, пекинской капусты, помидоров и прочей сельхозпродукции Купитман перевел стрелки своих предпочтений на огурцы. Надо отметить, что столько огурцов, сколько улитка перетерла своим худеньким ротиком за эту зиму, я не употребила общим количеством за последние лет пять. Оказалось, что не каждая грядка одинаково питательна для Cucumis sativus! Огуречный сомелье Купитман с удовольствием раскрыл бы перед вами свою огуречную карту и посоветовал бы самый правильно выращенный овощ с тонким ароматом и насыщенным вкусом. Но поскольку эволюция гортани обошла этих существ стороной, то догадываться о качестве огурца приходится наглядно. Съел все — режем и себе в салат. Не притронулся и демонстративно нарезает круги по аквариуму — выкидывай в мусорку. Если альтернативы в кормежке нет и несколько дней подсовывать разные куски одного и того же «несъедобного» овоща, Купитман решения не меняет и отправляется с головой в грунт. Будет сидеть там сколь угодно долго, пока не купишь ему съедобный «правильный» огурец. На запах вылезает из «окопов», ракушка вся в комьях земли.
Наступает время мытья и чистки аквариума. Любит Купитман купаться под струей теплой воды. Вытягивает «головошею», двигает глазными стеблями. Оказывается, улиточные глаза — это так себе приборы, страху нагнать. Видит она ими, как свидетельствует научная литература, на расстоянии всего лишь в один сантиметр. Различает свет и тень, предпочитая активизироваться якобы в сумерках. Но Купитман, видимо, этого в книгах не читал, «мотор» у него включается по отдельному, лишь ему известному расписанию. А читать он, к слову, любит. Особенно хорошо это делает радулой — теркой из мелких «зубов», расположенной во рту. «Почитал» однажды мой рабочий график. Безвозвратно! Съел сложенный лист А4, оставив тонкий ажурный огрызок.
После того случая приключения Купитмана временно закончились. За подъеденный график, улитос переехал на кухню. Там можно сколько угодно ночью сбрасывать крышку с террариума (когда стеклянную, когда картонную), целлофановой растяжкой вдоволь пошебуршать и даже шмякнуться на пол.
Скажу вам, что боднуть полукилограммовую крышку из жаропрочного стекла и скинуть ее на пол для моей ахатины дело чести. Сама-то она грохота не слышит, потому что у улиток нет ушей. Правда, ахатины «слышат» кожей и нижней парой «антенн», поэтому разобраться в результатах своих пакостей Купитману приходится, лишь учуяв запах линолеума под треснутой ракушкой. Хоть бы раз его это остановило: зарастив трещины (полежав месяцок в свежем влажном грунте), Купитман снова берется за привычные свои развлечения.
